Cen Can stammte aus Nanyang und gehörte als Nachkomme von Wenben einer angesehenen literarischen Abstammung an. Als Waise in seiner Jugend früh verarmt, bewies er außergewöhnlichen Fleiß in seinen Studien und bestand erfolgreich die prestigeträchtigen Prüfungen für den Fortgeschrittenen Gelehrten (Jinshi) im dritten Jahr der Tianbao-Ära (744). Seine offizielle Laufbahn begann als kaiserlicher Garde-Adjutant, woraufhin er stetig zum Rechten Omissionsbeamten aufstieg. Bekannt für seine unerschrockene Integrität, reichte er Denkschriften gegen korrupte und mächtige Hofbeamte ein, was zu seiner Ernennung zum kaiserlichen Tagebuchschreiber und seiner anschließenden Versetzung aus der Hauptstadt als Sekretär von Guozhou führte, bevor er als Unterlehrer des Kronprinzen zurückkehrte. Während der Militärfeldzüge in Shanzhou unter Kaiser Daizong wurde er mit lebenswichtigen Aufgaben für Denkschriften betraut und diente schließlich als Büroleiter im Finanzministerium, bevor er das Amt des Präfekten von Jiazhou antrat. Als Kanzler Du Hongjian West-Sichuan befriedete, wurde Cen Can als Stabsmitglied rekrutiert und trug gleichzeitig den Titel eines übergeordneten Sekretärs im Kriegsministerium und eines Untersuchungszensors im Büro des Militärkommissars. Nach Abschluss seiner offiziellen Mission trieb er in die Verbannung und kehrte nie wieder nach Norden zurück, wo er schließlich in Sichuan verstarb. Sein überlebtes literarisches Werk umfasst eine achtbändige Sammlung, die später in vier kanonische Bände redigiert wurde.
Cen Can steht neben Gao Shi als einer der Zwillingsgipfel der Hoch-Tang-Grenzland-Schule (Bianfang Shi). Seine ästhetische Philosophie lehnte kunstvolle höfische Manierismen zugunsten einer klaren, resonanten und aufsteigenden Diktion ab, die eine erstaunlich einsame Brillanz erreichte. Zeitgenössische Kritiker staunten, dass jedes Mal, wenn ein neues Werk von ihm auftauchte, Literaten in der ganzen Hauptstadt darum wetteiferten, es abzuschreiben und zu verbreiten, wobei sie seine stilistische Politur und expressive Geschwindigkeit mit früheren Meistern der Südlichen Dynastien wie Wu Ji und He Xun verglichen. Zu seinen gefeiertesten Meisterwerken zählen unsterbliche Werke wie das Abschiedslied für den kaiserlichen Zensor Wu, der nach Chang'an zurückkehrt, das Lied vom reißenden kalten Fluss bei der Abreise und der Besuch des präfekturalen Mönchs im Dacfo-Tempel. Seine Verse überbrückten auf brillante Weise die Kluft zwischen persönlicher Vertreibung und der majestätischen, oft gefährlichen Landschaft der westlichen Grenzgebiete.
Die innere existenziellen Spannung, die Cen Cans poetische Stimme antreibt, liegt in der komplexen Verhandlung zwischen konfuzianischer bürokratischer Pflicht und der unerbittlichen Realität der kaiserlichen Expansion und der Grenzlandkriegsführung. Obwohl an die Loyalität zum Tang-Hof und ein tiefes Bewusstsein für staatsmännische Verantwortung gebunden, setzte ihn sein jahrelanger Dienst in entlegenen Garnisonen der erhabenen Trostlosigkeit der Wüste Gobi und der verschneiten Grenzpässe aus. Diese Vertiefung förderte eine tiefe daoistische Wertschätzung für spontane Naturalismus und kosmische Weite, während seine späteren Jahre der verarmten Verbannung in Sichuan sein lyrisches Schaffen mit einer ergreifenden chan-buddhistischen Gelassenheit erfüllten, die persönlichen Kummer und politische Desillusionierung in zeitlose ästhetische Heiterkeit verwandelte.
Cen Cans Aufnahme in die Vollständigen Tang-Gedichte (Quan Tangshi) festigte seinen Status als unverzichtbare Säule der klassisch chinesischen Literatur. Über aufeinanderfolgende kaiserliche Dynastien hinweg lobten traditionelle Kritiker konsequent seine Fähigkeit, regulierte Verse und Balladen im alten Stil mit beispielloser kinetischer Energie und bildhaftem Realismus zu erfüllen. In der modernen internationalen Sinologie werden seine Grenzlandgedichte als lebenswichtige historische Texte studiert, die die geopolitischen Realitäten, die multiethnischen Interaktionen und die psychologischen Landschaften des Hoch-Tang-Reiches beleuchten und seine dauerhafte kanonische Stellung in der Weltliteratur sichern.